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U
n enfant de 4 ans joue 
silencieusement avec ses 
Kapla sur le sol de la cui-
sine. Ses parents dis-
cutent, attablés. Un por-
table vibre. C’est un SMS 
qui annonce l’hospitali-

sation de la grand-mère paternelle, ce qui 
les plonge dans un grand trouble. Au même 
instant, l’enfant fait exploser sa tour de petits 
morceaux de bois et se met à courir en chan-
tant très fort. Ses parents, éberlués, lui 
demandent de se calmer. Ce n’est 
vraiment pas le moment ! L’enfant 
est ému, mais ça ne se voit pas. 
Ou plutôt : ça se voit tellement 
qu’on a du mal à le voir. Touché 
par l’émotion de ses parents, il 
s’agite en tous sens et renverse 
littéralement ce qui tenait debout. 
Son cœur chavire, s’accélère et 
s’éparpille aux quatre coins de la 
cuisine. Chez les parents, on 
assiste à la même épopée. Mais les 
corps bougent à peine : ils se 
tendent, les sourcils se froncent, les voix 
prennent des tonalités plus blanches que 
chaudes, le rythme de la conversation s’altère, 
l’atmosphère devient pesante, comme si le 
ciel s’était d’un coup assombri. Chez l’adulte, 
le corps ému bouge peu. Chez l’enfant, il vibre 
tout entier au diapason des émois. Il est ren-
versé ? Il renverse ce qu’il avait dans la main. 
Il est bouleversé ? C’est l’explosion. Car l’émo-
tion est d’abord mouvement. L’étymologie 
nous le rappelle : émotion provient du latin 
ex-movere, « mouvement en dehors ». Nous 
pourrions dire que le mouvement est la face 

visible, externe, de l’émotion, qui serait, elle, 
à considérer comme mouvement intérieur. 
Dès lors, nous pouvons comprendre l’enfant 
à partir des mouvements qui l’agitent. Sa ges-
tualité nous ferait signe, son bougé serait une 
façon de dire, de mettre en espace ce qui le 
traverse, ce qu’il vit, ce qu’il ressent, de façon 
peut-être bien plus précise que ses mots ne 
peuvent encore le faire. Par son corps, il par-
vient progressivement à mettre en forme ce 
qui jusqu’alors le dépassait pour en faire 
quelque chose de représentable, un modèle 

réduit, en quelque sorte, manipu-
lable, avec lequel il peut jouer. Tout 
le travail de l’éducation et du soin 
que l’on doit aux bébés, enfants et 
adolescents consiste à les accom-
pagner dans ce travail de représen-
tation pour faire de leur corps un 
espace qu’ils puissent habiter. Faire 
de son corps une maison est une 
première étape nécessaire à la 
construction identitaire. La 
seconde étape consistera à l’amé-
nager pour la faire sienne. C’est 

donc tout un travail qui s’accomplit au cours 
de la croissance, et n’est possible qu’à la 
condition du mouvement lui-même. L’enfant 
nous invite à entrer dans la danse. Nous 
avons en effet beaucoup à apprendre de lui, 
de la façon dont il parvient, par la grâce de 
ses mouvements, à transformer les émotions 
qui le traversent afin de pouvoir danser avec 
elles et ne plus en être le jouet. Ce n’est certes 
pas une habitude socialisée dans nos 
contrées, mais c’est une voie réjouissante à 
découvrir pour enchanter à nouveau notre 
vie quotidienne. n
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